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Antúnez 
La lucha de los pintores por can-
celar el mundo exterior, la natura-
leza. y la figura es el cu.mino que 
hemos seguido desde el impresio-
nismo hasta el arte abstracto. Bajo 
todas las variantes, deducciones, 
deformaciones y vagas reminiscen-
cias, se encuentra siempre esta si-
tuación completamente general del 
arte, con su indecible dignidad y 
sus conflictos. P orque a través de 
estas etapas de impresionismo, ex-
presionismo y abstracción, no hay 
más que el sentido vigilante de un 
acto que se mira vivir, cuando los 
valores básicos del mundo exterior 
- que bien que mal servían para 
compensar la tibieza o la inexis-
tencia del sentido creador- han 
dejado de tener vitalidad y se con-
sagTa, en cambio, un sistema de 
s1gnos, inherentes a la pintura 
mtsma. 
Obligado como quien dice, a cons-
truír presupuestos, al artista no le 
queda otro recurso que aferrarse 
al bastión de su más profundo y 
aislado yo, que a causa de su sin-
gularidad extrema, de la pura sub-
jetividad, que no concierne, al fin 
de cuentas sino al mismo artista, 
aparece ante los otros como abso-
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lutamente indescifrable, o converti-
da en el más ocioso y absurdo de 
los objetos. 
Este arte que se lleva pues a 
cabo en la realidad, pero al que no 
se le quiere mirar como realidad, 
se recibe hostilmente, como el sacu-
dón intempestivo que rompe un 
sueño. Y con ello se toca el proble-
ma del arte actual, en que que-
brantada su importancia sociológi-
ca y trastrocadas las relaciones an-
cestrales, de consumidor a produc-
tor, aparece como una producción 
solitaria y superflua. 
Cada día, entonces, la tensión 
entre el artista y el medio se hace 
más trágica y desesperanzada: la 
inteligencia se hunde como un pico, 
en una desesperada tentativa de 
triunfar contra el mundo de las co-
sas; pero el artista tiene el mundo 
de las cosas contra sí, y sus "nue-
vas realidades" se nos escapan, o 
la.~ miramos con ojo receloso, como 
las manifestaciones de una vida 
que palpita a otro ritmo y funcio-
na a otra temperatura. Las artes 
plásticas pues, en la actualidad, en 
su ambición y en su clamoreo, com-
ponen una especie de Torre de Ba-
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bel cuyo h ilo conductor da la sen-
sación de escaparse continuamen-
te, y es así como se ha originado, 
la necesidad de una interpretación, 
de una clave para su ent endimien-
to . La filosofía, la ciencia, la uto-
pía social y política, reunidas en la 
ciencia del arte, tratan de encon-
tlar ahora un nuevo sentido, una 
nueva base razonable a esta nece-
sidad expresiva del artista contem-
pvráneo, que ha barrido con la ser-
vidumbre intelectual y la mentira 
opulenta de las forma s imitativas. 
Evidentemente, el arte re~ulta con-
movido por el hallazgo de nuevos 
objetivos científicos: la t eoría de 
los quanta, la t eoría de la relati-
vidad, la nueva teoría espacial, son 
formulaciones que el quehacer plás-
tico absorbe inmediatamente y las 
hace conscientes y perceptibles, 
gracia s a que en la forma, se in-
sertan las consecuencias de la ra-
pidez de innovación de c<mocimien-
t o, o la creación de técnica::; nuevas. 
De este modo, el pintor contempo-
ráneo, que pinta después de los 
dE'scubr imientos de Einstein, pro-
cede a una auto-renovación: sabe 
que todo se ha vuelto flúido, pris-
mático, circunstancial y que todo 
el complejo del pensamiento huma-
nn (filosof ía, ciencia, arte) se 
orienta hacia la certidumbre de que 
lo r eal no es lo que vemos, lo que 
palpamos, lo que conocemos, es de-
cir esta primera realidad física, 
s!no más bien el et erno juego di-
námico del conjunto, ese "conti-
nuo", en que el juego del espacio 
y el tiempo deviene en pesadilla 
porque nos sumerge en la dimen-
sión aterradora de lo intemporal y 
lo infinito. 
El pintor encuentra pue~ en esta 
nueva óptica de la realidad, el apo-
Y<-· de una ley que v iene a excitar 
y r eforzar su creatividad personal, 
y empieza a producir formas, con-
fjguraciones, indicadoras de la 
apertura de un abismo entre dos 
lenguajes : imágenes que se dirigen 
a una experiencia, a una sensibili-
dad y a una ansiedad contemporá-
neas; se habla ya por medio de la 
línea, el color, la luz, de la compo-
s~ción y la construcción, del ritmo, 
es decir con el lenguaje intrínseco 
de la pintura, en la coexistencia de 
escuelas y movimientos, donde los 
n:.ejores, se obligan generalmente a 
cumplir perfomances extraordina-
rias para mantenerse en rango al-
t ísimo. 
Llegamos así al f enómeno de la 
• o o o • , p1r.tura como eJerclCIO y creac10n 
de libertad, l ibertad quf:l muchas 
veces hemos visto rodeada de excu-
sas y slogans que pretenden justi-
ficar la elusión de los análisis se-
rios. Sería conveniente subrayar 
la importancia del a sunto, aquí en 
América, donde los t alentos y ca-
pacidades de una raza valiosa, no 
siempre se manifiestan en toda su 
validez, por que no hay mucho inte-
rés en sobr epasar los mimetismos 
de acento o actitud que siempre de-
bilitarán la voz de los pueblos, o 
de los seres más jóvenes o menos 
desarrollados. Descartemos pues la 
manumisión verdadera del arte la-
tinoamericano, a pesar de su vo-
luntad de lenguaje y de su r eferen-
cia a la realidad local, para radi-
carla en la vis ión, y sobre todo, en 
esa segunda r ealidad que pueda 
darle un sentido universal. Y pre-
cisamente es esto lo que nos asom-
bra en la pintura de N emesio An-
túnez : su capacidad para decir co-
s:::ts que iluminan nuestra realidad 
de u na manera maravillosa. Neru-
da dice de él : ltpresento al pintor 
predilecto de mi país lleno de pa-
tria cristalina". Y evidentemente, 
con Antúnez vive y revive, apaci-
guada y decantada, r ecogida en los 
OJOS como un fruto que es ya re-
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cuerdo y madurez, la topografía 
particular del Sur : todo lo extrae 
de allí como de un puro e imborra-
ble molde: panoramas a escala as-
tral, costras, hernias, cicatrices, 
qu.e se enfrentan, se niegan, cho-
can, se funden, se sintetizan o se 
solivian con fuerza levitatoria. Na-
da hay en su pintura que no co-
rresponda a una experiencia de to-
do su ser: experiencia visual, in-
telectual, visceral : un río que es 
sueño; masas frías y bellas flotan-
de sosegadas en su fuerza inmanen-
tP y que encierran silencios, eda-
des, y que se diría que son· como el 
cuerpo sensible de la soledad. Por-
ql,e su lenguaje es al fin y al cabo 
la respuesta del artista tanto a 
las exigencias de su arte, como a 
las exigencias de su medio ya que 
el expresionismo no es solamente 
esa fuerza inerte, ese impulso gal-
vánico vuelto exclusivamente hacia 
un yo egocéntrico, sino que su pro-
pósito es también hoy, descubrir y 
presentar esta América que sub-
yace en la modorra de un continen-
te paralizado por estructuras inhi-
bidoras. La pintura de Antúnez 
mnestra entonces el aletazo de lo 
surreal y su tensión llega muy cer-
ca de la experiencia onírica. La 
cordillera "la dormida", constituye 
generalmente el factor desencade-
nante en el juego simbólico de los 
medios pictóricos. U na cuadrícula, 
una ondulación, un desgarro, son 
a¡:;í mágicos en sentido literal, sin 
ninguna retórica; podríamos decir 
que son apenas un umbral, un 
tr~mpolín, un vehículo para alcan-
zar el misterio; sus paisajes tie-
nen pues siempre algo de hipnótico 
y enigmático, como sumergidos o 
vistos a la distancia, más insinuan-
tes, más persuasivos y más intensi-
ficados a medida que se divisa más 
lejanamente el mundo sensible. 
Ya en 1952, Antúnez hacía arte 
Op en Chile, su patria, y aunque 
su ficha artística corresponde al 
expresionismo abstracto, el Op se 
encuentra toda vía entre los estí-
mulos de su pintura, aunque com-
pletamente desvirtuado· de su ca-
. rácter frío y experimental, y lle-
vado a una vibración de otra natu-
raleza, es decir sensible, cálida y 
emotiva. 
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